Tullio | Le sable blanc.

Y a pas eu besoin de lui sortir des arguments, potentiellement pourris, pour qu’il accepte de se rendre à cette petite sauterie sur la plage. Faut dire qu’on lui a bien vendu le truc en alliant deux de ses mots préférés; soirée et mer, bien que l’un de ses copains ne manque pas de lui glisser le troisième terme qui termine de bien le convaincre. Des filles. C’est drôle, mais depuis que sa meilleure amie l’a foutu dehors, qu’il est obligé de se plier de nouveau aux règles de ses parents en habitant sous leur toit, alors qu’il avait goûté à l’indépendance et la liberté, Tullio est un peu plus actif au niveau relationnel et intimité. A croire que de savoir que votre vie peut changer en un claquement de doigt, ça vous enlève tout raisonnement et pudeur, quoique ce ne sont pas des notions très remarquables chez l’italien.
Il a vingt-quatre ans, il est majeur et il a fait des tas de connerie sans demander l’autorisation, pourtant Tullio se sent obligé de rendre des comptes à sa mère avant de sortir ce soir-là. A croire qu’il rattrape son adolescence fatigante en se comportement comme il aurait toujours du le faire par le passé, à la différence près qu’il se contente d’informer ses parents de son potentiel retour tardif à la maison et, surtout, qu’il ne promet pas que son taux d’alcool dans le sang sera inférieur à celui de la semaine dernière. Non, en fait, rien n’a vraiment changé en apparence. Tullio continue de faire sa vie, de suivre ses envies et il claque la porte sans ménagement pour rejoindre l’ami qui l’attend dehors, désigné comme le chauffeur attitré de l’italien, réduit à la vie de piéton pour avoir perdu son dernier point sur son permis. Ça lui a bien fichu les boules sur le coup, mais apparemment c’était un emmerdement éphémère, parce qu’il semble prendre plaisir à se faire conduire de tel point à tel point, en un claquement de doigts, ou presque. On se raconte la journée, chacun se plaint de ce qu’il a du effectuer comme tâche ingrate et la conversation se meurt dans l’habitacle de la voiture, parce qu’une fois arrivés près de la plage, en fin d’après-midi, Tullio se précipite sur le sable, jette ses fringues par terre et plonge dans l’eau en caleçon, en se moquant bien des habitués qui profitent du dernier rayon de soleil, en famille, avant de rentrer chez eux.
Faut pas l’emmener sur la plage, jamais, parce qu’il sait pas se réfréner et qu’une fois à l’eau, l’italien est pas capable d’en sortir, sauf si on l’y force. Et c’est l’arrivée de petits groupes qui l’oblige à quitter la mer, tirant sur son caleçon pour le décoller de sa peau, avec une élégance quasi-inexistante, pour ne pas dire totalement nulle, avant de s’amuser à emmerder les nanas déjà présentes. Il est pas encore vingt heures, que Tullio fait déjà le pitre en courant partout, en sautant dans l’eau et en menaçant de jeter des gens à la flotte si personne lui apporte à boire sous peu.
« Rends moi ça Tullio! » C’est une grande rousse qui s’agite alors que l’italien lui chaparde son téléphone, sur lequel elle est collée depuis qu’elle est arrivée. Hilare, le grand brun tape un sprint dans le sable, avant de s’arrêter au niveau des escaliers et de lever les yeux vers la fille qui se trouve en haut, visiblement un peu paumée, du moins c’est l’effet qu’elle lui fait. « Hé. Salut. Son accent italien le trahit et il grimpe quelques marches pour arriver à sa hauteur. J’peux t’aider peut être ? Tu viens pour la petite soirée ? » Un regard vers la grande rousse qui l’a suivit jusque-là et Tullio lui jette le téléphone qu’elle rattrape sans trop de difficultés, alors qu’il reporte son attention sur l’inconnue, un grand sourire sur ses lèvres.

Il a pas que des mauvais côté, l’italien. Les gens s’acharnent sur lui parce qu’avec sa gueule de travers et son air constamment mauvais, il a l’air du type capable de vendre père et mère pour n’importe quoi, mais Tullio il aime bien les gens, en général. Pas leurs histoires, parce qu’il reste assez égocentrique et qu’écouter les autres parler de leurs secrets le plus intimes ne l’intéresse pas vraiment, pour ça il préfère regarder des émissions de télé-réalité à la con, il a au moins le pouvoir de zapper ou couper le son quand ça l’agace. Mais les gens, ça, Tullio il sait gérer. Plus ou moins, parce que son manque de pudeur ou de respect de l’intimité de l’autre, ceux sont des notions qu’il jette facilement à la poubelle. Alors il voit pas le mal à s’approcher de la fille perdue, en haut de ses marches, façon Juliet qui attend son Romeo, même si l’italien a plus l’attitude d’un Mercutio sous acide, mais enfin bon. On choisit pas forcément son sauveur, c’est un peu comme pour la famille, ça vous tombe sur le coin de la gueule et vous avez plus qu’à faire avec.
La réflexion de l’inconnue lui arrache un large sourire, sincère et il glisse ses mains dans ses cheveux pour rabattre encore ses mèches en arrière, sa peau qui luit de l’eau dans laquelle il s’amusait quelques minutes plus tôt. Tullio est un grand enfant, ça se lit assez aisément sur ses traits mutins. « C’est un peu extrême, non ? Mais peut être que si tu me donnes une scie, je peux t’en passer une, par contre je sais pas si t’apprécieras d’être poilu et les tatuaggi. » Il fait même plus attention à la langue qu’il utilise quand il parle, certains mots qui lui viennent plus facilement dans sa langue natale que d’autres; encore un truc pour lequel on a du mal à lui parler plus d’une heure, parce que fatalement il finit par s’embrouiller.. Et encore, là il est sobre. Son regard passe du visage de la jeune femme vers le sable en contrebas et Tullio se frotte le menton, dans un air à moitié pensif qui n’indique pas forcément quelque chose de bon, principalement pour elle et son ego, sans doute. « Ça c’est embêtant. » Il sourit, encore, toujours, puis descends marche après marche, sans regarder derrière lui, alors qu’elle se hisse vers le bas de l’escalier. « Oh, les filles et leur portable. Je lui ai rendu, ça va, je suis pas si terrible. Moi ? J’attends minuit pour me transformer en triton, ou en baleine, j’hésite encore. » Le regard de l’italien scrute ses traits et, même si elle essaie de cacher son inquiétude ou, plutôt, sa réflexion, il remarque bien le regard un peu fébrile sur le sable. Craquant ses doigts, Tullio lui attrape un bras, qu’il l’oblige à passer autour de ses épaules encore humide. « Désolé, tu pourras gueule si tu veux. » Il ne lui demande pas la permission, glisse un de ses bras dans son dos et l’autre sous la pliure de ses genoux pour la soulever dans trop de difficultés et s’élancer tranquillement dans le sable. « J’ai mon pote qui a amené des chaises pliantes, tu veux la rouge ou la bleu ? » Il est moqueur et semble totalement occulter le fait que son attitude pourrait gêner ou mettre très mal à l’aise la pauvre jeune femme, mais il réfléchit pas vraiment, il agit. Encore un point négatif de son caractère.

Tullio il réfléchit pas, il agit, c’est son plus gros problème sans doute. S’il avait été un personnage de film, un de Tarantino pour plus de précisions parce que c’est toujours classe d’être dans ses scénarios, il aurait probablement été le mec du fond, en arrière-plan, celui qui, quand le héros demande quoi faire du type qu’ils veulent faire parler, balance qu’il faut lui exploser le crâne et ensuite lui poser des questions. Une technique un peu hasardeuse, qui a pas vraiment prouvé son utilité ni même le fait que ça marchait vraiment, mais Tullio il aime pas perdre son temps en des bavardages inutiles ou incohérents. Tourner trois cent ans autour du pot, alors qu’il peut entrer directement le vif du sujet et éviter, comme ça, des excuses minables pour éviter de se lancer dans une discussion à coeur ouvert. Pitié. Pour les discussions sincères et profondes, il a sa mère, ça lui suffit amplement, pas besoin de ça ailleurs. Alors voilà, Tullio il pense pas à mal, il pense pas du tout, quand il soulève la pauvre inconnue pour l’emmener vers le tas d’abrutis qui se forme, plus loin sur la plage, alors qu’on pose des glacières et qu’il reconnaît le bruit d’une bouteille qu’on décapsule. Il a l’oreille l’italien. Et le tympan qui explose, aussi, quand la fille dans ses bras se réveille et lui gueule de la lâcher, ce qui le laisse pantois pendant deux minutes, sans trop capter ce qu’il a fait de mal. Pour une fois que Tullio essaie d’être un mec serviable, sans aucune arrière-pensée, voilà qu’on l’envoie chier. Il obéit, le bougre, un peu énervé de se faire jeter comme ça et avec son ego à la con, il menace de s’en aller et de la planter là, mais la main de la jeune femme qui attrape la sienne l’en empêche. « Non ti preoccupare. Il siffle un peu, avant de secouer la tête et de reprendre. T’en fais pas. » Il se prend pas trop la tête, Tullio, ça sert pas à grand chose, encore moins quand c’est lui qui est un peu en faute, même s’il l’avouera pas à haute voix. « Bon allez, appuie sur mon bras, je t’amène au point de ralliement, y a une bière avec mon nom, là-bas. » Ce soir, il fera pas la fine bouche, même si Tullio aime pas trop commencer ses soirées avec une mousse. Il serait chiant, il demanderait à ses potes de lui faire un cocktail, m’enfin évitons de se la jouer princesse devant une nana un peu paumée. « Au fait, moi c’est Tullio. Comme dans ‘tu m’emmerdes, Tullio, dégage’.. Si jamais tu veux que je te foutes la paix. » Et il éclate de rire, comme ça, naturellement, comme un enfant qui vient d’entendre la meilleure vanne de merde du siècle. Si y en a un des deux qui passe pour un timbré, c’est très probablement lui.

« Elaia » Il lève le nez en l’air, répète le prénom un petit moment, pour visualiser le truc, parce qu’y a que comme ça qu’il arrive à retenir les prénoms des gens qu’il rencontre. L’italien a une excellente mémoire visuelle, pas auditive, alors il faut bien qu’il essaie de compenser le truc, parce que même s’il l’associe à son visage, il est sûr que d’ici la fin de soirée et vingt bières plus tard, il aura zappé complètement et elle risque de finir, comme la plupart des gens qui croisent sa route, avec un surnom à la con. Ça gêne pas trop les gens, en général, parce qu’ils ont l’habitude pour la plupart, m’enfin tout le monde est pas très fan de recevoir un surnom en rapport avec un détail physique qui a marqué Tullio. Pas sûr, donc, qu’Elia apprécie d’être surnommée « Béquille », quoique s’il le dit très vite, ça peut ressembler très légèrement à une déformation de « Betty » et, avec un peu de chance, ça peut passer. Il fronce les sourcils avant de reprendre. « Elaia.. Avec son accent, ça prend un peu une autre tournure, une autre manière de le prononcer sans doute. Ça lui reste en bouche un peu. Ça sonne italien, c’sympa. Puis t’façon, perdre mon temps c’mon dada, je pourrais jamais rattraper tout le temps que j’ai perdu bien avant ce soir, alors autant continuer hein. » Une philosophie un peu bancale, qui a pas trop de sens, mais Tullio il se dit jeune, dans l’air du temps et fougueux, alors il aura tout le temps de regretter et d’avoir des remords quand il sera un vieux croulant au bord de la mort. La jeunesse ça se vit, ça se réfléchit pas et ça, l’italien l’a bien fait comprendre en agissant plus qu’en pensant. Faut bien qu’il repose son cerveau aussi, lui qui est toujours en fonctionnement, qui fait chauffer les turbines et l’empêche d’avoir un vrai repos. C’est con, parce que la première fois qu’il a su qu’il avait une mémoire « eidétique » il a cru que c’était un super pouvoir, comme Spiderman qui peut tisser des toiles après une morsure d’araignée.. Tu parles. On lui avait pas parlé, à l’époque, des insomnies, des migraines et des courtes pertes de mémoire. L’arnaque. Ses pas lents laissent des empreintes dans le sable, qui s’efface doucement les unes après les autres à mesure qu’un très léger courant d’air balaie les grains de poussières. C’est presque beau et il se dit qu’il lui faut retenir l’image, la beauté du truc, pour pouvoir le reproduire en croquis plus tard. « Les gars! ils ne sont plus qu’à quelques pas, à peine, de la petite troupe. Ça c’est Elaia, comme dans ‘Elaia voudrait biens ‘amuser ce soir, alors apportez lui à boire’! » Il se marre tout seul et abandonne sa nouvelle amie, ou du moins compagne de la fête, pour attraper deux bières décapsulées et revenir vers Elia et lui en tendre une, pour trinquer sans même attendre son avis, ni rien. Il agit, on vous dit, il attend jamais les autres pour bouger ou parler. Toujours en caleçon, il finit par récupérer son polo, qu’il enfile sur son dos encore humide avant de lever les bras et de pousser un cri de joie, parce qu’il est sur la plage, qu’il a de l’alcool dans la main et que, forcément, ça ne peut être qu’une bonne soirée.

Il a ce regard qui se confond avec l’eau, qui brille de la lueur de l’envie, du désir, de l’imagination qui délie ses neurones et qui, dans le secret de sa caboche, invente des mondes où seul lui peut aller. Tullio il est rêveur quand il a rien d’autre à faire, ou quand il en a le temps et ce soir, c’est détente, alors il autorise son cerveau à carburer autant, si ce n’est plus, que d’habitude. Il s’assommera d’une bière et, s’il faut, d’un petit joint qui traine dans sa poche, seul truc vraiment efficace pour essayer de ralentir le rouage de ses neurones constamment en effusion, qui s’arrêtent jamais de transmettre des informations dont la plupart lui échappe totalement. Tullio se contente de sourire, pendant que la machine carbure sous son crâne, parce qu’il pourrait peindre ce qu’il voit, que ça serait jamais aussi beau. C’est peut être ça le drame, avoir l’image incrustée dans la rétine et de jamais pouvoir s’en défaire, ni même de la reproduire à l’identique. Obsédé par ce qu’il se passe dans son cerveau, le sicilien met un moment avant de revenir au présent, à l’instant qu’il vit, Elaia agrippée à son bras qui lui parle. Il fronce les sourcils quelques secondes. « Peut être parce qu’ils voulaient que tu prennes ton envol. Ou peut être qu’avant que tu naisses, y a un hirondelle qui a chié sur la voiture de ton père avant d’emmener ta mère à l’hôpital. » Tout en délicatesse, comme toujours avec lui, mais qu’est-ce que vous voulez, on change pas une équipe qui gagne. Un sourire se dessine à nouveau sur ses lèvres alors qu’il tourne la tête vers elle, surprit de sa réaction, parce que si Tullio se gêne pas d’être direct et un peu cru, il a du mal avec les gens polis qui s’excuse toujours de dire ce qu’ils ont eu envie de dire sur le moment.. Comme s’ils regrettaient. « Non je trouve pas. C’est la manière dont on la vit, qui peut être une perte de temps. » Si ça a un sens, il lui échappe, mais ça lui glisse des lèvres, alors il s’interroge pas plus et laisse couler. Chacun son interprétation après tout. Comme ce cri, imité par deux copains, hilares. Il sait pas trop pourquoi, c’est sorti comme ça, parce qu’il en avait envie, parce qu’il est tranquille pour la soirée, qu’il va s’amuser qu’il ne s’est toujours pas lassé d’être là, quand on sait la vitesse avec laquelle il finit par s’agacer de quelque chose. L’instinctif sauvage s’apaise un peu, cogne doucement sa bière contre celle d’Elaia en acquiesçant. « Salute! » Qu’il jette au vent, comme ça, avant de prendre sa première gorgée, un peu longue parce qu’il vide quasiment le tiers de sa bouteille, si ce n’est la moitié en fait. « Bain de minuit les gens ?! » Certaines filles lèvent les bras, pour signifier leur accord et Tullio éclate de rire en réglant la montre d’un de ses amis pour qu’elle se mette à sonner, quand minuit sera là. Son regard passe sur la jeune femme, assise, qui fixe l’océan comme pour s’y perdre, ça le touche dans son âme d’artiste, un peu enfouie sous ses couches de mauvais gars qui rit trop fort. « Tu sais nager? » Savoir et non pouvoir. Il a l’impression que, comme ça, il ne lui donne pas l’impression de l’amoindrir, même si concrètement c’est un peu ce que ça sous-entend.

Les problèmes n’ont d’importance que celle qu’on leur donne, c’est un peu comme ça qu’il voit les choses et même si ça fonctionne pour lui, la plupart du temps, c’est une vision un peu foireuse des choses, de la vie. C’est un peu facile, comme mettre un mouchoir sur la moindre coquille, dans l’espoir de se faire moins mal en mettant le pied dessus et, quelque part, Tullio c’est à ça qu’il joue, au risque que ça finisse par lui exploser à la tronche. Prendre tout ça au sérieux, la vie, la mort et ce qu’il y a entre les deux, c’est pas pour lui, il aime être tranquille, avancer sans se préoccuper des embuches et s’il y en a, il saute par-dessus sans prendre le temps de s’arrêter ou de s’intéresser. C’est probablement le plus gros souci avec lui, même si la plupart de ses amis ont tendance à y voir quelque chose de positif, parce qu’ils partent du principe que du coup, Tullio, c’est le mec qu’il leur faut dans leur vie, pour pas se paumer en route dans un dédale de réflexions hasardeuses et douloureuses. Je-m’en-foutiste d’apparence, personne sait que le sicilien, au fond, il retient tout, il décide juste de tout ranger dans des cases et puis ça ressort, des fois, sans le prévenir, mais rarement. Peut être qu’avec le temps, il parvient plus facilement à occulter ce qui le dérange pour faire son trou comme il l’entend. « La deuxième est quand même plus marrante.. » Et il sourit, l’enfoiré, de toutes ses dents, son regard bleu qui se perd vers l’horizon, à chercher une forme, au loin, qui lui situerait sa Sicile natale. Il voit rien. Alors il boit. Les autres ont à peine entamé leur bière, qu’il menace de finir la sienne, parce qu’il perd pas tellement de temps, il est venu pour s’amuser, c’est ce qu’il compte faire. Elaia est gentille, du moins elle lui fait l’effet d’une fille agréable et pas chiante, le genre de nana dont la plupart des mecs biens rêvent de croiser la route, mais Tullio est pas du genre à s’accrocher à la même personne pendant qu’il s’amuse.. Alors il vérifie que des gens restent autour d’elle et quand on parle du bain de minuit, il retourne près d’elle, pour vérifier, au final et avec son manque de tact habituel, que ça la gène pas. Sa réponse lui plaît moyennement, mais il prend pas la peine de demander si c’est simplement parce qu’elle veut pas se faire mouiller.. Pour lui, sa jambe apparemment inutile n’est pas une excuse pour refuser un bain; il en a vu des gens bien plus emmerdés qu’elle, qui s’empêchaient de rien, mais il juge pas, Tullio, jamais. Il se contente d’acquiescer et d’avaler une nouvelle gorgée avant de baisser les yeux vers elle pour la dévisager, un sourcil arqué, parce que ses propos se contredisent. « Je sais pas surfer, je préfère rester sur le bord, le cul dans le sable mouillé et les vagues qui lèchent mes jambes. Ça demande pas d’efforts, comme ça. » Sous-entendu, sans doute, pour lui faire comprendre qu’elle a pas besoin de nager pour pouvoir apprécier l’eau, mais il forcera personne, il force jamais la main. « Ça t’embête de me tenir ça deux minutes ? » Il tend sa bière à Elaia, parce qu’un de ses copains vient de lui jeter une capsule sur le visage et c’est hilare que Tullio lui court après jusque vers la mer, avant de le plaquer dans l’eau. Ça le fait rire comme un idiot, comme un gosse heureux et il ébouriffé à son tour les cheveux du garçon avant de revenir, de nouveau trempé, à croire que c’est un habitude. « Aie pas peur, je te jetterais pas. J’suis pas si vilain. » Gros doute, m’enfin.

Il a le regard qui brille, la lueur de quelques téléphones qui s’allument, les écrans qui éclairent les peaux, les sourires et les bouteilles qui s’entrechoquent alors qu’on trinque à tout et n’importe quoi, surtout n’importe quoi. A la vie, à la jeunesse, à la folie principalement, celle qui semble habiter Tullio alors qu’il est incapable de rester debout sans remuer, tourner en rond ou s’étirer pour faire craquer son dos, ses yeux bleus qui se posent, parfois, sur Elaia et un sourire qui se dessine. Il a presque fini sa bière, sans même s’en rendre compte, parce que le sicilien est comme ça, il va vite, toujours, se perd dans des réactions et des pensées qui défilent à cent à l’heure, qui lui laissent pas le temps de se perdre en tergiversations. Il vit le moment et c’est déjà incroyable qu’il reste là, qu’il soit pas déjà en train de se perdre ailleurs, de se jeter à l’eau et de se laisser porter par le courant, quitte à couler au passage. Un éclat de rire, fin, vient briser le roulement étrange de ses pensées désordonnées. « Je suppose.. A la place j’ai appris à faire des pizze avant de savoir marcher.. » Sa réflexion suinte le cliché et ça le fait marrer, simplement, parce qu’au fond c’est pas qu’il sait pas surfer, c’est juste qu’il est pas des masses fan. L’idée de rester sur une planche à attendre la vague, c’est trop pour lui, il en a pas la patience et, surtout, son équilibre n’est pas non plus performant. Il aime que ce soit tout son corps qui s’immerge, avec le suspens de savoir s’il en ressortira à la première agitation de la mer, à la première tempête qui balaie l’eau quand il s’y trouve. Tullio aime l’inattendu, la probabilité de se fondre dans l’élément; le côté de l’artiste perdu, un peu suicidaire sur les bords, sans doute. Sa folie, principalement. Qu’il laisse se dessiner, alors qu’il colle sa bière dans sa main, s’amuse à titiller ses copains et revient, trempé, la sensation du t-shirt qui colle à sa peau lui fait du bien, bizarrement, diminue la chaleur habituelle de son corps en constant travail. Le cerveau fonctionne à cent à l’heure, ses mains s’agitent et il vide ce qu’il reste de sa bière pour laisser le cadavre de verre rejoindre les trois autres qui hantent le fond d’un sachet posé là, près de la glacière. Je n’ai peur de personne. Tullio baisse le regard vers elle, cette jeune femme forte qu’il ne connait pas et qui l’amuse pour la soirée, un sourcil arqué en suivant, d’un mouvement de tête, la sienne pour voir ce qu’elle observe. L’horizon. La mer. Ça s’agite un peu autour d’eux, on rit, on parle fort, on s’amuse, on s’embrasse aussi et Tullio sourit. « Il doit être minuit quelque part sur le globe, si c’est ça la question. » Il minaude, lui prend sa bière des mains et se place devant elle. « Allez, fais pas la gueule cette fois, monte. » Qu’il s’amuse en lui faisant signe de sauter sur son dos, se trouvant dans de bonnes dispositions pour la soirée. « Parce que le temps que t'y arrives, t'auras le temps de changer d'avis, ça serait con. Puis ça serait pas de la fierté de refuser, juste de la bêtise. » Il est franc, peut être trop, mais Tullio se dit que sa bonne humeur doit, fatalement, être suffisamment contagieuse pour qu'Elaia se laisse un peu aller.